受け継いだものを次の時代へ——つまみ細工と錫に重ねる「革新」という名の継承

あなたは日本の文化の素晴らしさを、どれくらい知っているだろうか。

「つないできたものが、たくさんあるんです。つないできてくれた伝統を、やっぱり途切れさせたくないなって。その気持ちが、たぶん全部に通じるものかもしれないです」

つまみ細工と錫を用いたジュエリーや工芸作品を手がける、中田南さん。日本の伝統的な素材や技法を、現代の装いに合う形へ組み直し、その美しさを世界へ届けようとしている。

着物の髪飾りとして親しまれるつまみ細工を、洋装にも合わせられる造形へ。富山で酒器として出会った錫を、身につけるジュエリーへ。使う人の暮らしに入る形を考えながら、受け継がれてきたものに、新しい可能性を加えている。

目指すのは、つまみ細工と錫で世界に通用するブランドをつくることだ。
作る技術に加え、その価値を、自分たちの手で届けていく必要がある。

「職人さんを一人でも遺そう、というのは、発展より保全になるんじゃないかなと思っていて。それよりは、革新とかチャレンジによって、次の時代につないでいけたらなって」

中田さん自身が、長く自分の中にあった好奇心を、仕事へ変えてきた。学びたいことを追って三つの大学へ進み、好きな仕事で体を壊し、自分で会社をつくることを決めた。起業する事業が決まっていないところから、趣味で続けてきたものをコンテストへ出し、自分が進む先を確かめていった。

その先で、自分が手を動かして遺したいものに、受け継いできた日本の文化があった。

これは、伝統の中に新しい可能性を見つけ、
自分の手で次の時代へつなごうとする一人のつくり手の物語である。

第1章｜尽きるまで、「なぜ」に付き合ってくれた——好奇心と、命の上にある一本の糸

「なんでそうなるの？」

子どもの中田さんは、疑問が浮かぶたびに両親へ尋ねた。どうしてそうなるのか。なぜ、それをしてはいけないのか。一つ聞けば、また次の疑問が浮かんだ。

「私の『なぜ、なぜ』が尽きるまでは、付き合ってくれていた両親でした」

父は、製薬会社で働いていた。仕事の外でも趣味が多く、さまざまなことに挑戦している。母はおだやかで安定を大事にしつつも多趣味な人だという。
両親ともにスポーツへしっかり取り組んだ経験があり、中田さんは二人から、続ける力や、工夫しようとする姿勢を教わった。

自分のやりたいことを支えてくれる一方で、両親は、周囲への影響もよく考えるよう伝えていた。
「私の『やりたい』で損害を受ける人が出てくることも、考えなきゃダメだと言われていたので。よく考えるっていうところは、両親に似たのかなと思います」

父は、日本製のものを好んで選んでいた。日本のものづくりを応援したいという思いからだった。その姿を見て育った中田さんも、日本の文化を大切にし、次の世代へつなぎたいと考えるようになった。

母は、手芸が得意でご飯も3食、おやつやケーキも手作りする身体想いで人想い。渡した人が少しでも嬉しくなるように、と多くの工夫を凝らすところを見てきた。モノづくりで人を支えたいと考えるきっかけになった。

父と一緒に楽しむ趣味の一つが、釣りだった。釣った魚を食べることもあったが、持ち帰るのは食べる分だけ、という自然界や生き物との関わり方を教わっていた。

小学三年生の時、学校の授業で蚕を育てた。
養蚕と関わりの深い地域だった。
餌になる桑の葉を毎日採りに行き、自分たちで世話をした。育てるうちに、蚕へ愛着が湧いていった。

やがて、繭から糸を取る工程で、蚕が命を失うことを知った。大切に育ててきた命が、自分たちの学習のために死んでしまう。そのことを、小学生の中田さんは重く受け止めた。

「すごく大事に育てていて、虫とはいえ、愛着があって。ショックでした」

その感覚は、二十歳頃まで残った。生き物に、もう同じような思いをしたくなかった。

「ただただ、学習のために死なせてしまったんじゃないかな、とか。普段から絹を着る機会もほとんどなかったので、衣食住に本当に役立っているのかなという、疑問のほうが大きかったのかもしれないですね」

今振り返れば、経験してよかったと思う。それでも、当時の怖さや、簡単には割り切れなかった感覚を覚えている。絹の美しさに触れるより先に、自分で世話をした生き物の命を、そこに見ていた。

幼少期の中田さんには、自分が面白いと感じる世界があった。
だが、学校で周囲が話すゲームやテレビのことは、ほとんど知らなかった。
ポケモンも知っているのはピカチュウくらい。自分の関心と、友達の関心は、なかなか重ならなかった。

学校では「変わっている」と言われ、中学生まで、本当に友達と呼べる人はほとんどいなかった。先生に心配され、友達をつくろうと頑張った時期もある。
しかし、自分の好きなものの面白さを学校で分かち合える相手はなかなか見つからなかった。
悪口が聞こえたこともあった。

「しょうがないっていう、諦めだったかもしれないです」

好きなことをしている時間は楽しかった。それでも、話せる人がいれば話したいという気持ちは、ずっと持っていた。

それが変わったのは、自分で選んだ高校へ進んでからだった。
獣医学を学べる大学の附属高校だった。

「動物が近くにいると嬉しい、みたいな人が集まっているのもあって。動物が好きっていう子たちが多かったので、すごく過ごしやすくて」

自分が大切にしていることを、同じように大切にする人たちがいた。友達と一緒に勉強したのも、高校に入ってから初めてのことだった。大学受験へ向けて、みんなで頑張ろうと思えた。

「話せる人がいたら話したいという気持ちは小学校からずっとあったんです」

好きなものを持っていた中田さんに、その気持ちを交わせる仲間ができた。

第2章｜知りたいことを、諦めきれなかった——好奇心を追って、三つの大学へ進む

友達と大学受験に向き合いながら、中田さんも自分の進路を考えていた。
日本史も生物も好きで、文系へ進むことも考えた。先生から就職も見据えた助言を受け、数学の授業も楽しかったことから、理系を選んだ。高校時代には、新しいものをつくり出すことが得意だと、周囲から言われていた。

クリエイティブな仕事が向いているのではないか。そうした言葉を聞く中で、いつか起業したいという方向性が、漠然と生まれた。具体的な事業や、強いきっかけがあったわけではなかった。

大学で最初に選んだのは、ITだった。AIやディープラーニングという言葉が聞かれ始めており、これからのために学んでおいたほうがいいと考えた。強くやりたかった専門というより、少し戦略的な判断だったという。

ITの専門科目を学び終えた頃、中田さんは心理学部への編入を選んだ。子どもの頃から持ち続けていた関心があった。

「もともと、すごく心理学が大好きで、小学校くらいの時から勉強していた内容だったんです。人間関係とかよりは、『なんで人がこれを選ぶんだろう』みたいな。たとえば、レジ横とかにクッキーが置いてあったりすると思うんですけど、それがなぜ売れていくのかとか。そういう『なぜ』を脳科学的に分析するのが心理学だったりもしたので。結構好きで勉強してきたこともあって諦めきれなくて」

さらに、心理学と並行して、経済学部でも学ぶことにした。起業への関心に加え、ITの大学で聞いた経営者の講演が、そのきっかけになった。

「これをもっと面白く聞くためには、経済とか経営の知識がないとついていけないなって思って。全然、まだ知らないことばっかりだなと思って、ちゃんと経済とかを統計的に勉強しようって思って、経済学部への進学を決めました」

通った大学は三つになった。心理学と経済学を並行して学んでいた頃には、二つの大学へ通いながら、アルバイトも二つ掛け持ちしていた。授業と仕事の時間をやりくりする、忙しい学生生活だった。

熱帯魚にはまっていた時には、熱帯魚店で一年間働いた。出版の仕事にも興味があり、出版系の会社では答案の採点から始め、教材の校正も担当した。この会社でのアルバイトは、学生時代を通じて四年間続けた。

出版系の仕事があるのは、多い月でも八日ほどだった。その合間にほかの仕事を掛け持ちし、長期の休みをもらって、スキー場のレスキュー隊で働いたこともある。やってみたい職種を、学生のうちにできるだけ経験しようとしていた。

「お金を稼ぐためのアルバイトよりも、経験したいがためのアルバイトでした」

興味が湧けば、どうすればできるかを考えた。こうなったら、次はこうしよう。いくつかの進み方を想定し、やりたいことを実現するための手段を書き出していた。

「戦略的には動きながら、やりたいことをやるために、また戦略を書きまくっていた感じでした」

日本の文化への思いも、家族との暮らしの中で育まれていた。母方の祖母は山梨の和裁師で、七五三や成人式には、母から受け継いだ着物を見繕ってくれた。中田さんにとって着物は、家族の中に自然にあるものだった。

祖母の仕事は知っていても、縫うところをいつもそばで見ていたわけではない。着物を着るように押し付けられることもなかった。成人式を機に、自分から着付けを始めた。

リウマチで指が動かしづらくなり、和裁の仕事を引退した祖母も、着物への愛情は変わらなかった。孫が着付けを始めたと知ると、大いに喜んでくれた。

「まったく押し付けがなかったので、いざ着付けとかを始めたら、すごい嬉しいって言い始めて驚きました」

中田さんは、祖母の着物も引き継いだ。祖母からは、今の時代がどれほど贅沢かと聞いてきた。

「やっぱり、受け継げるって贅沢なんだなと思って」

受け継いだ着物の着方を学び、つまみ細工にも取り組む。家族の中に自然にあった日本の文化に、自分の意思で関わるようになっていった。

第3章｜「好きにしな」と言ってくれた会社で——楽しさと成長への焦り、体が止まった日

学生時代から関わってきた出版会社で、中田さんは正社員として働くことを決めた。
「就職活動は全くしていなくて。四年間働いた出版社のほうから、二年目くらいから『うちで正社員で働かない？』って言ってくれていたので、その言葉に甘えようと思って」

社員として入ったのは、歴史ある出版会社の子会社だった。
「社長が結構革新的な方だったので、もう『好きにしな』みたいな感じでしたね。『やりたいこと、全部やっていいよ』みたいな」

働き始めてからも、会社への感謝は続いた。
「基本的には、いまどき珍しい、すごくいい会社だったんですよ。ホワイトを目指している会社で、本当にとってもホワイト。休みとかも簡単に取れますよ、みたいな感じでしたし。すごい上司ばっかりで、人として尊敬できる人しかいなくて」

給与や賞与の制度も整っており、新卒からこれほどもらえるのかと思うほどだった。むしろ、もっと仕事をしなければと感じたこともあった。

その一方で、自分は社会人として大丈夫なのかという不安があった。周囲が話す、新入社員としての大変さを、自分はあまり経験していない。失敗しても環境が守ってくれる。その安定の中で、自分も成長を止めてしまうかもしれないと考えた。

「このまま安定していたら、成長がないぞっていう焦りがすごくありました」

挑戦できる環境への感謝と、守られたまま進むことへの戸惑いがあった。仕事自体は、とても楽しかった。やりたいことがあり、それを実行できる。二年目に差しかかる頃には、終電で帰るような働き方を続けていた。

やがて、体が持たなくなった。腹痛があり、熱も続いた。入院し、医師から仕事を止めるよう促された。

中田さんは、この経験を「人生の一番の失敗」と話す。自分の状態を客観的に見られていなかった。そこまで悪くなる前に気づいていなかったかといえば、気づいていたところもあったという。

熱っぽい。それでも、これはやっておきたい。眠れていない。それでも、今はこれを進めたい。そうやって、やりたいという気持ちを大事にしすぎた。本人が振り返ったのは、その選び方だった。

「『やっておきたい』とか『やりたい』を本当に大事にしすぎて、寝られていないことなどを見落としてきた。それが、よくなかったんじゃないかなと思います」

その後、中田さんは退職した。好きな仕事で、好きな職場だったからこそ、迷惑をかけたくなかった。休職して会社に負担をかけながら在籍し続けることを、申し訳なく感じたという。

私がそれを責任感という言葉で受け止めると、中田さんは、まだ分からないと答えた。仕事を続けることが責任だったのかもしれない。その迷いも、今なお残っている。

会社への感謝は、退職後の考えにもつながった。周囲には、働きづらさを感じている人もいた。自分は人に恵まれ、育ててもらった。そのような会社が実際にあることを、前例として知っている。業種は違っても、自分もそういう会社をつくりたいと考えた。

同じ働き方をすれば、また体を壊すかもしれない。それなら、自分で仕事の環境をつくってみよう。中田さんは退職後、自分に二年間の猶予を設けた。

もっとも、この時点で起業する事業が決まっていたわけではない。出版社をつくるには競合が多く、大学で学んだことも、そのまま事業にできるとは考えられなかった。
「本当にまっさらな状態」だった。

第4章｜何を仕事にするか、自分で確かめたかった——二年間の挑戦と、二つの道から選んだ自由

起業したいという気持ちはある。そのために、何を選ぶかを決める基準が必要だった。中田さんは、趣味で続けてきたものや、周囲からすごいと言ってもらったものを、コンテストへ出してみようと考えた。

審査員の目に留まる。何かしらの結果が出る。それは、誰かの心に届くものを、自分が作れるという証明になるかもしれない。その基準なら、自分で納得して次へ進めると考えた。

趣味で作っていたつまみ細工は、自分でも身につけていた。それを見た周囲の人から「商品になるよ」と声をかけてもらったこともあり、コンテストへ作品を出してみようと考えた。

参加者には、ファッションを専門に学んできた人が多かった。中田さんが大学で学んだのは、ITや心理学、経済学だった。

「周りがファッションの子ばっかりだったので、本当に話についていけない、みたいな感じだったんですけど。経営とか経済とか統計とか、そういう視点でブランドを立ち上げる人がいてもいいんじゃない？ みたいな感じでした」

二年間、さまざまなコンテストへ作品を出した。途中で、もう無理だと感じた瞬間はなかったのかと尋ねると、特になかったかもしれないと答えた。もともと、楽しくて続けていたことだった。

ただ、作る時間に締切が加わった。その時に作りたいものと、コンテストへ向けて作らなければならないものは、必ずしも重ならない。今、手を動かしたいものを後へ回すことには、心苦しさがあったという。

「今作りたいっていうものを、後回しにしなきゃいけない心苦しさはありました」

やがて、東京都主催のコンテストで、つまみ細工の作品が評価された。着付けのコンテストでも、全国で金賞を受けた。起業へ向けた候補は、つまみ細工などの作品でブランドをつくることと、着付けの二つに絞られた。

どちらも、人に選んでもらったものだった。その経験から、両方に自信を持てていたという。だからこそ、どちらで起業しようかと、半年ほど考え続けた。

着付けでは、受け継がれてきた形や、帯の長さといった条件の中で、早く美しく着せる技術が求められる。中田さんは効率を考え、時間を短くしていくことが得意だった。一方で、その先の新しい表現には、自分が求める広がりを持ちにくいと感じた。

より工夫し続けられるか、を基準に考えた。作品だけでなく、届け方やブランドの見せ方も、自分のアイデアで変えていける。その自由があるほうを、主軸に選んだ。

「ブランドだったら、本当に自由に、作りたいものを作って」

自分で環境を整えやすいことも、理由の一つだった。良い環境に恵まれてきたから、そのような場を自分もつくりたい。自分のアイデアを、仕事として形にしていきたい。中田さんの中では、働く環境と、作るものの選択が重なっていた。

かつての職場で感じたことについて、中田さんはこう話している。
「自分のやりたいことをやっているのに、責任は自分にないっていうところが、ちょっと違和感があって」

やりたいことを、自分の責任で続けていく。その先に選んだのが、MoNo hana.を育てることだった。幼い頃から続く好奇心は、何を作るか、どう届けるか、どんな環境で働くかという、自分が引き受ける仕事になっていった。

ブランドを選んだ後も、着物との関わりは続いている。取材の時点では、着物に直接関わる商品はまだ多くない。今後は着物用品も出し、着物文化に寄り添っていきたいと考えている。

やりたいことを、一つ選んですべて終えるつもりでもない。主軸を決め、その中で別の関心も生かしていく。中田さんは、これからの動き方を「やりたいことは、全部やっておこう」という言葉で話した。

第5章｜「私なりにアレンジした上で遺したい」——日本の伝統美を、世界と次の世代へ

MoNo hana.が主に用いているのは、つまみ細工と錫だ。つまみ細工では、着物の髪飾りに加え、洋装にも合わせられる現代的な造形を追求している。身につける場面を広げながら、伝統的な技法が今の装いへ入る形を考える。

錫に惹かれたきっかけは、富山で酒器として使われている錫に出会ったことだった。鈍い光沢と、柔らかな質感。その特徴を、ジュエリーとして表現できるのではないかと考えた。

柔らかく、傷がつきやすい金属を、中田さんは「育てていく金属」と捉えている。使う人とともに、表情が変わっていく。その性質を、身につけるものとしての提案にしている。

人生の価値観として語った「革新」は、こうした仕事と重なっている。日本の伝統文化が好きで、守ることも大切だと思っている。そのうえで、職人を一人でも遺すという保全から、さらに発展する形を考えたいという。

新しいことへ挑戦し、次の時代につなぐ。自分の人生でも、文化へ向き合う時にも、その動き方を大事にしている。昔から、人と少し違うことをやったり、難しさを上げたりすることは、自分にとってそれほど高いハードルではなかった。

直近の目標として挙げたのは、二年後のパリでの作品発表だった。東京都主催のコンテストで受賞した特典として、支援を受けながら発表の機会を得ているという。まず、その場で日本の伝統美を伝えたいと考えている。

その先で目指すのは、つまみ細工と錫で、世界に通用するブランドをつくることだ。自分の目指す姿を、二年後には体現しておきたい。
「言わないと始まらないなと思って、目標を最近は言うようにはしています」

中田さんは、その難しさも感じている。酒器として知られる錫を、ジュエリーとして届ける。つまみ細工そのものが、ブランドとして選ばれる形をつくる。自分が思い浮かべる中では、広く知られた先例がないと感じている。

「ここから自分で価値を作っていかなきゃいけない」

自分が面白いと感じる素材や技法を、まだ知らない人へどう届けるか。営業の経験はなく、その点もこれから考えていくところだという。作品を作ることに加え、ブランドとして外へ出していく仕事がある。

その挑戦の根にあるものを、最後に尋ねた。お金や時間、権威をいったん取り払って、それでも残る原動力は何か。中田さんが返したのは、「遺したい」という言葉だった。

すでに、つながれてきたものがたくさんある。これまでの人たちが渡してくれたものを、自分のところで途切れさせたくない。何を遺すかを考える時、そこには自分の手を加えることも含まれていた。

「私なりにアレンジした上で、遺したいっていう感じですかね」

現代になじむ形で受け継ぎ、革新性を持たせる。そうすれば、次の世代にも遺せる。そして、また同じように工夫する人が現れてくれたら嬉しい。中田さんは、その先へ続く姿を望んでいる。

取材の前日、価値観とIKIGAIを聞くと伝えられてから、本人も考えたという。最後に何が残るのかと考えると、つないでいきたいという気持ちに行き着いた。それが、自分の原動力なのだろうと話した。

実現できたかどうかを、明確な数値だけで測ることは難しい。ここまで届けば完成だという地点も、今はまだ分からない。だから、自分が納得できるところへ向けて、技術もサービスも磨き続けたいと考えている。

「自分が納得した時点で、『できた』って言えるようになりたいなと思っています」

これからどこへ進むのかも、自分ではまだ分からない。

分からないままでも、今、つくりたいものがある。自分の手で、次につなぎたいものがある。つまみ細工と錫を軸に、世界へ届ける形をつくりながら、その先でも生業を磨いていく。中田さんが語ったのは、これからも自分の手を動かし続ける未来だった。

大切なものを遺すために。

つまみ細工の花時計

あとがき

中田さんとの対話を終えて、私は「残す」ということの意味を考えた。

日本の文化や、日本のいいものを、少しでも未来へ残したい。中田さんは、その思いを自分の手で形にしてきた。家族から自然に受け継いだものを、自分も「いいな」「好きだな」と感じ、今度は自分の意志でつないでいく。その気持ちに正直に、まっすぐ進んできたあり方に、私は心を動かされた。

中田さんは、好きなことに本気で人生を燃やし、やり抜いてきた。その歩みには、「努力」という言葉だけでは表しきれないものを感じる。好奇心の向かう先へ進み、知りたいことを学び、やりたいことを極めていく。私は、その姿に、本当の「匠」のあり方を見た。

いいものを残し、今の時代に合わせて発展させていく。私は、中田さんから、文化を受け継ぐという生き方を教わった。先人から受け継いだ魂を、自分の工夫を重ねた作品に込め、次の世代へ手渡していく。

中田さんのものづくりには、受け取ってきたものへの愛着と、新しいものを生み出す好奇心が、ともにあるのだと感じた。自分の「好き」を突き詰めることが、未来の誰かの「好き」につながっていく。私は、そこに文化を継承する美しさを見た。

私自身も、何を残していきたいのかを改めて考えた。自分が「いいな」「好きだな」と感じてきたものをたどると、理屈より先に心が動く、正直な子ども心に行き着く。
その気持ちを大切にし、自分なりの工夫を重ねる。そうした日々の中で、次の誰かへ残せるものが育っていくのだと思う。

あなたが心から「好きだ」と思うものを、どんな形で未来の誰かへ手渡していきたいだろうか。

その「好き」が、いつか誰かのIKIGAIを灯すのかもしれない。

IKIGAIコネクター
尾﨑弘師

MoNo hana.公式サイト

関連投稿:

楠原好顕税理士事務所 楠原好顕 株式会社花 清野 真知 KAMUI RESORT 三浦豪太 田中誠 株式会社アンサングヒーロー 柴田千代 チーズ工房【千】sen inovie株式会社 桒谷一成 尾川俊司 株式会社エンターシステム デミー博士 猪口誠 株式会社i.wall代表取締役クリエーター 大須賀琢真 ASRIUM